失望的结局

——读立夏的小说《贝芬的森林》

懵懂童

主人公叫贝芬。作家为什么要给他的主人公取名叫贝芬，我不知道。是不是由贝多芬联想的，也许不是，但这个名字真的好听。

贝芬是一个渔岛的女孩。10岁时，刘画家来岛上采风，送给她一幅画，贝芬一下子就喜欢上了那片森林，曙光从树影间洒落，一条小路通向幽静的远方，隐约看到两只弯角的小鹿，站在路的尽头回望。——这真是一幅极美的图画！我没见着，但我也挺喜欢。贝芬求村里的木匠做了一个木框，恭恭敬敬地把画挂在墙上，一挂就是十多年。这幅画令她神往，她曾没日没夜地替人织网补网，又去泥坑里捡海瓜子卖，攒了一个夏天的钱，想偷偷地去西双版纳，结果辛辛苦苦攒的钱被他爹没收了，说留着给她买嫁妆。还曾苦苦哀求外出打工，她娘说什么也不答应。家里要把她嫁给村里小伙兴旺，她迟迟不肯。她不是不喜欢兴旺，因为她知道，渔村的姑娘一旦嫁了人，就要守着公婆、孩子，整日里补网、洗涮，就甭想到西双版纳看森林了。——多么执著的女孩，对美的追寻，到了不顾一切的地步！我知道，这是浪漫的，作家把自己浪漫的情怀附着在女孩的身上，但我宁愿这是真实的，因为我很少看到这么美的故事情节。不，这是真实的，海岛10岁的女孩，她是天真的，所谓天真，就是没有任何人工的雕琢，仿佛是那森林里一株树苗，或是跟上来的第三只小鹿，或者是小小鹿，小鹿是她的伙伴，森林是她的乐园，她和它们，俨然是一体！十多年过去了，她人长大了，但她那颗心仍然是天真的，没有在海风的吹拂下沾上人事的尘埃，因而镶嵌在她心里的那幅画，仍然是那么天然，那么纯净，那么透亮，那么美妙！也或许，西双版纳，这是一个遥远的地方，那森林，在海岛，她无从见过，只能从画上，这画的确很美，那西双版纳也一定很美，到西双版纳，是她一直的梦想，梦是美丽的，对美梦的追寻又怎不执着！

岛上的人都说贝芬傻了，是被那幅画弄傻的。“咣当”一声，那幅画被她喝多了酒的爹从墙上扯下来，扔到海里去了。贝芬嫁给了兴旺。贝芬回娘家时，常常看着墙上那片空旷发呆。

这就是“失望的结局”？不是。对于贝芬，这是失望，因为美梦破灭了，但对于我——一个读者，或者我们——更多的读者，并没有失望，这是对美的毁焚，这也是一种美——有哲人说过，悲剧是将有价值的东西毁灭给人看——一种悲剧的美！

又过了几年，贝芬的身后拖了一个小尾巴森森。小尾巴为什么叫森森？显然，贝芬的梦还在做，但她知道，这只是梦而已。

问题在于，贝芬的梦有了希望。兴旺真是一个好小伙，他领着贝芬去西双版纳旅游了！然而希望带来的却是失望，贝芬说：“哪有咱家好啊。” 贝芬失望，难道我，或者我们，就不失望？贝芬失望的是西双版纳的森林，我们失望的却是贝芬！

贝芬怎么啦？她是叶公好龙？好像是，也好像不能这样说。她曾经织网补网，捡海瓜子，那是因为神往那片森林！后来，跟兴旺结婚的后来，她还织网补网，也许还捡海瓜子，当然还有洗涮什么的，那是因为有了兴旺、公婆，还有小尾巴森森，因而娘家墙上的那片空旷，已不再空旷，而由她和兴旺（也许还有森森）的一幅合影填塞了。海风未必在她美丽的心灵上撒满尘垢，但家务的繁琐，家庭的温馨，也许还有在兴旺出海的日子里，作为一个家庭主妇的担当，已经让她心中美丽的森林蒙上了雾霭，渐渐失去神话的色彩。说白了，是尘世的烦扰使她失去了那份原有的天真，生活才是实在！往昔的森林已经跟她分离，不再是一体，因而她的梦不知什么时候已经不再做了。当然，也许并不是这样，她的梦一直在做，是在她的梦想得以实现的时候反而破灭了。真的是叶公好龙？其实叶公也没什么好责难的。画上的龙，雕塑的龙，那是艺术，是美。我没见过真龙，不过我想象真龙一定张牙舞爪，怪吓人的，谁见到不怕？我们再想象，天风骤起，惊涛骇浪，一叶扁舟，出没其中，这是一幅多么壮美的画面！画家描绘它，诗人赞颂它，音乐家演奏它，在画家的笔下，在诗人的口中，在音乐家的旋律里，那是美的极致！我们设想，就让画家，或者诗人、音乐家，去做那小舟上的摇橹人，或者渔夫，他会怎样？免不了是惶恐，是惊惧，甚至魂不附体，他还觉得美吗？有位大美学家说，距离产生美，恐怕就是这个道理。贝芬到了西双版纳，当然不会惶恐惊惧，但她未必见到曙光从树影间洒落，也未必见到小鹿在幽静的小道上回首，体验更多的恐怕是雨林的闷热，蚊虫的叮咬，或者其他什么的，由此不免感到西双版纳的森林不过如此！

我们不能不佩服李白、徐霞客他们，跋山涉水，历尽千辛万苦，甚至艰难险阻，始终不渝地在大自然中追寻，获得美的真谛！然而贝芬不能，这正是我们的失望所在。其实，我们自己也未必不是贝芬。